我出门前照例与覃珍打了招呼：“我走了。”
她夜班回来又要去上早班，黑眼圈很深，无精打采地回应我：“好。”
我们结婚以来就一直有时差，见面的时间不多。珍珍在酒吧工作，白天制作咖啡晚上画漂漂亮亮的妆，给客人点酒陪他们聊天至深夜，闭店后每天凌晨才回来。
我的工作更为无趣，每天对着四四方方如纸盒子一般的工位，被成堆的文件绑在椅子上动弹不得，只能在心底骂娘。机械的日复一日的工作让我喘不过气，却也能麻痹我的感官。
再次醒来时，身体依旧酸痛，但黏糊糊的不适感已经消失了。我的身上被洗干净，穿着成套的衣服，躺在陌生的床上，手腕上戴着手铐，连接着床头柜。
我被监禁了。这个念头从我脑中冒出来。下一秒，我的肚子就开始咕噜咕噜叫起来。
方贺适时出现在门口，看周围温馨的布置还有香薰淡淡的香气，我想这是他家。
“我饿了。”我说。
方贺一跛一跛地走过来，很像喝醉了的姿势。我不禁替他感到担忧。
他走到床边离我只有几寸的地方坐下，用柔和的声音问道：“想吃什么？”
他的头发显然是长长了又重新剃过的，和他之前不羁的自然主义发型不同，剃成了非常商务端庄的模样，很适合他，但很不方贺。他的脸颊比以前更加瘦了，没瘦到吓人的地步，但是能够看出他微微凹陷的脸颊。这让他的俊脸多了一份成熟稳重的气质，总之就是很不像他以前的模样。十年，足够让一个人焕然一新，蜕变到让人意想不到的地步。
“我什么都吃。”我饿得能吃下一头大象，往前倾了倾身子，锁链随着我的动作幅度发出“哐啷哐啷”的响动。
他微微一笑，重复我的话：“什么都吃吗。”他的声音比以前更馥郁更有磁性，像锁链一样拴着我的心不断摇曳。
然后我的面前端来了我的第一顿饭。
该怎么形容这餐饭呢。说是饭有些委屈饭本身的定义了，不如说是某种混合物更为贴切。里面有红有绿有白，好像荤素搭配，实则是红薯皮搭配坏掉长毛的肉类，下面填着的是满满当当数百粒白色虫卵，丝毫不赏心悦目。我俯身对着碗里的东西嗅了嗅，闻到了土的腥味还有呕吐物的臭味，一股酸反上来，我差点没一口吐在碗里。
见我迟迟没有动手我被绑住了想动也动不了手，方贺担忧地询问我是不是饭菜不合胃口。
我没法回答。这岂止是不合胃口，要是吃进去胃都得报废一半。
他见我一脸不情愿，耐心拿起铁勺子，挖进碗里舀了一勺递到我嘴边。这勺子呈鸡蛋形状的完美椭圆，求生欲迫使我扭过头。
“这根本不是人能吃的东西。”