已经入冬了，在这个季节，地里的活几乎已经干完了，远远望去可以看到有的人会在庄稼地里给油菜浇水，他们挑着水桶挽起裤脚，一挑一挑的从水塘里把水挑上来，又一瓢一瓢的浇在油菜上面。有的地里有长得参差不齐的蚕豆，绿油油的一片。村民们种的最多的就是大麦和小麦。他们把小麦收割之后打成细细的面粉，那种面粉有点带着黄色，闻起来一阵阵的清香。大麦打成粉后和玉米颗粒打成的粉一样，他们都是拿来喂猪的。这喂出来的猪不大也不肥，但是肉质肥的是肥而不腻，瘦的是越嚼越香。
李来财家里每年都会在冬至那几天把家里养的猪挑最大最胖杀一头。
“元香，我看过日子了，也都找好师傅了，明天早上九点钟，过来帮我们把猪宰了，明天你不能去帮别人干活了，趁这几天有时间我们把猪宰了。”李来财对他老婆刘元香说。
“也好，这些天，半夜都下霜了，这个天做出来的腊肉才好。”元香说。
“趁着孩子们都放假了，让他们也都多吃点。”李来财说。
这天，玉兰和玉刚起的都很早，元香吩咐玉兰把门口架在泥砖上面的一大锅水烧开，她做在用稻草编出来圆圆的草凳上，一根一根的往里面加柴，里面大大的火焰把她的小脸印的红通通的。
玉刚忙着把家里的卫生都收拾了一遍，再把家里水壶的水都烧得满满的，把水杯都擦的干干净净，透明的玻璃杯整整齐齐的摆在盘子里，又在旁边装了一盘自己家里种的葵瓜子。
李来财去邻居家借来了两张大桌子，那是用木头做的正方形的桌子，只有两张连在一起才能躺得住一头猪。
刘元香起床就把猪喂得饱饱的，在他们这里在宰猪之前要喂好点的最后一餐，他们说吃饱了好上路，是叫上路餐，这个是他们这里的风俗。
她把洗菜盆里装上红红的辣椒粉和盐，把擦得干干净净的油布铺在屋檐下，上面又铺了一层塑料纸。将家里能用的锅碗瓢盆都准备好。
一会过后，李来财请的邻居和宰猪师傅也都来了，他们用手指那么粗的绳子把猪从猪圈里拉了出来，那猪知道自己即将被宰，大声的吼叫着喘着粗气不肯往前走，他们两个人在前面拉两个人在后面推着，院子里的泥土地上拉出来几道深深的沟。
玉兰没有见过这种场面，猪的吼叫声把她吓得捂住了耳朵，玉刚看到她害怕的样子，过去把她拉回了屋里。
几个人好不容易把一百多斤的猪拉到了桌子上，他们使劲的按住猪的头部，还有猪的大腿，师傅把长长的宰猪刀对着猪的喉咙一直插到了刀的尾部，猪血哗哗的涌了出来，刘元香把准备好放了辣椒和盐的菜盆放在了地上，让猪血哗哗的流进了盆里。
猪血越流越少，猪的声音也慢慢小了慢慢的不再挣扎，几分钟后猪就啊动了。他们用绳子把猪手猪脚绑住，用很粗的棍子把它抬到烧开的锅旁，浇上开水开始处理猪毛和卸腿。
玉兰高兴的在厨房帮忙洗菜，加财，玉刚在外面帮忙把卸好的肉一块块的搬到屋檐下的油布上，外面忙的热热闹闹的，厨房也忙的开开心心的。
这天，他们家像过年一样开心热闹，他们吃了酸菜炒肉片、红烧肉片、红烧排骨、爆炒猪肝、青椒回锅肉，三鲜汤、爆炒肥肠。这天李玉兰吃的好饱，坐在凳子上打着饱嗝。
她看着外面蓝蓝的天空，吸着新鲜的空气，院子里种的花盆，有的花还在盛开，朵朵都那么的美丽动人。她又想起多年后，城市里那注水的猪肉，灰蒙蒙的天空，那突如其来的非典，禽流感和疫情，她多想把这美好的一切一直延续下去。
“兰儿，等会我们一起去外婆家。”玉刚和玉兰说。
“外婆家离我们家远吗？我想不起来了。”玉兰问。